Amizade - uma das melhores coisas da vida

Ele estava na primeira classe do terceiro ano que lecionei na Escola Saint Mary. Todos os 34 alunos eram queridos para mim, mas o Mark Eklund era o meu predileto. Ele era muito organizado com sua aparência mas tinha aquele espírito alegre de viver que algumas vezes causava alguns infortúnios.
Mark falava sem parar. Eu tinha que relembra-lo o tempo todo que falar sem permissão era inaceitável. O que mais me impressionava, porém, era sua sincera resposta para cada vez que eu o corrigia por seu mau comportamento - "Muito obrigado por me corrigir, irmã!" No começo não sabia o que fazer mas depois me acostumei com esta reação. 
Uma manhã a minha paciência estava acabando quando vi Mark falando outra vez fora de hora então cometi um dos grandes erros que um professor pode realizar. Olhei para Mark e disse, "Se você der mais um pio, uma única palavra se quer, vou fechar sua boca com esparadrapo!"
Não tinha passado 10 segundos quando Chuck gritou, "Mark está falando de novo". Eu não havia pedido que os alunos o observassem mas já havia declarado qual seria a sua punição em público portanto precisa agir rapidamente. Fui até à minha mesa, abri sua gaveta e tirei o rolo de esparadrapo. Sem nenhuma palavra caminhei até a cadeira de Mark, cortei dois pedaços de esparadrapo e fiz um grande X em sua boca. Depois voltei para frente da sala.
Ao olhar furtivamente na direção de Mark para ver como ele reagia, seus olhos me jogaram uma piscadinha. 

Foi exatamente o que eu não esperava! Comecei a rir e a classe toda me acompanhou então voltei para a mesa dele, tirei o esparadrapo e balancei meus ombros. Suas primeiras palavras foram, " muito obrigado por me corrigir, irmã".
No final do ano me pediram para dar aula de matemática para as classes mais adiantadas. Os anos passaram e antes que eu percebesse Mark era meu aluno de novo. Ele estava mais bonito que nunca e educado do mesmo jeito. Como tinha que prestar muita atenção na "nova matemática" não conversava muito como no terceiro ano.
Numa sexta-feira parecia que as coisas não estavam indo muito bem. Havíamos trabalhado muito em cima de um determinado conceito durante toda a semana e percebi que os alunos estavam exautos, frustrados com eles mesmos e implicando uns com os outros. Então pedi que eles colocassem todos os seus nomes em uma folha de papel, deixando espaço entre um nome e outro. Depois pedi que escrevessem a coisa mais linda e interessante que podiam dizer sobre cada um dos seus colegas de classe. Eles levaram o resto do período da aula para terminar esta tarefa e cada um me entregou o que havia feito. Charlie sorriu e Mark me disse mais uma vez, "muito obrigado por me ensinar, irmã. Tenha um ótimo final de semana".
Naquele sábado escrevi o nome de cada um dos alunos em uma folha separada de papel e ali coloquei o cada um havia escrito sobre cada um deles. Na segunda-feira distribui a lista de cada aluno e bem antes de eu terminar de distribuir toda a classe estava rindo.
"Será que tudo isto é verdade?" A maioria sussurrava. "Nunca pensei que isto era importante para alguém!" "Não sabia que os outros gostavam de mim".
Ninguém mais mencionou estes papéis na classe de novo. Nunca soube se eles haviam discutido ou comentado sobre eles depois das aulas ou com seus pais, mas isto não importava. O exercício havia cumprido com seu propósito. Os alunos estavam felizes com eles mesmos e uns com os outros.
Aquele grupo de alunos se graduou. Muitos anos mais tarde voltando de uma de minhas férias, meus pais foram me buscar no aeroporto. No caminho para casa, minha mãe fez aquelas perguntas comuns sobre a viagem - tempo e como havia sido no geral. Depois disto houve uma pausa estranha na conversa. Percebi minha mãe fazer sinais para que o meu pai falasse e disse, "papai?" Meu pai limpou sua garganta como sempre fazia antes de falar algo importante.
"A família Eklunds ligou na noite passada", ele começou. 

"Sério?" Eu disse. "Nunca mais ouvi falar deles. Como será que está o Mark?" 

Meu pai respondeu em voz baixa, "Mark morreu no Vietnam. O funeral será amanhã e seus pais gostariam que você estivesse lá".
Ainda me lembro do local onde o carro estava passando quando meu pai me contou sobre Mark. 

Nunca havia visto um funeral de um servidor do exército em um caixão militar. Mark estava muito lindo, maduro. Mas tudo o que podia pensar naquele momento era, "Mark eu daria todo esparadrapo do mundo se você falasse comigo agora".
A igreja estava repleta com os amigos de Mark. A irmã de Chuck cantou "O hino da batalha". Por que será que tinha que chover num dia de funeral? Foi muito difícil no momento de enterrar. O pastor pronunciou as orações comuns e o trompete foi tocado.
Um por um dos que amavam Mark tiveram a chance de passar uma última vez pelo caixão jogando a água sagrada. Fui a última a abençoar o caixão. No momento em que estava bem na frente um dos soldados que estava carregando o caixão veio até mim e perguntou, "você é a professora de matemática de Mark?" Balancei a cabeça e continuei a olhar para o caixão. "Ele falava muito, não é mesmo?" Concluiu o soldado. 
Depois do funeral, a maioria dos antigos colegas de classe de Mark foi para a fazenda de seus pais para almoçar. Os pais de Mark estavam lá e obviamente esperando por mim. "Queríamos que viesse para lhe mostrar uma coisa," disse o pai tirando um saco de plástico do seu bolso.
"Eles encontraram isto depois que Mark havia morrido. Achamos que talvez você o reconheceria". 

Ao abrir o saquinho, ele tirou cuidadosamente duas folhas de papel já amareladas que com certeza já haviam sido coladas com fita adesiva algumas vezes. Mesmo sem ver direito, pude reconhecer que era aquela lista que os amigos de Mark haviam feito sobre suas qualidades.
"Muito obrigada por ter feito isto", disse a mãe de Mark. "Como você pôde ver, ele tinha um grande carinho por isto". E os colegas de classe de Mark começaram a ficar ao nosso redor.
Charlie sorriu e disse orgulhosamente, "eu ainda tenho a minha lista. Está na primeira gaveta da cômoda do meu quarto". 

A esposa de Chuck disse, "Chuck me pediu para colocar a dele no nosso álbum de casamento". 

"Eu também tenho a minha," Marilyn disse. "Ela está dentro do meu diário". Depois Vicki, uma outra colega da classe, abriu sua bolsa e tirou uma folha bem amarelada e amassada para mostrar ao grupo. 
"Carrego isto para todos os lugares e em todas as situações," Vicki disse sem mexer seus olhos. "Acredito que todos nós guardamos nossas listas".
Foi neste momento que me sentei e chorei. Chorei por Mark e por todos os seus amigos que nunca o veriam de novo. 
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